瞎罗凯
瞎罗凯 瞎罗凯其实并不是完全瞎的。有一只眼睛视力还有一些，走路、干点活也可以应付。我记事的时候他应该已经是父母双亡了. 我住的村庄不大，有七八百户人家。我家在村子西半边。村西的中心位置有一口井，据说这井还是解放军帮忙挖的。我没有看到解放军帮忙挖井，不过小时候我确实见到拉练的士兵帮我爷爷奶奶挑水。井水很甜。夏天打出来的水，人们渴了，往往就撅着屁股、嘴巴直接到水桶里喝。比现在买的矿泉水好喝。现在不光那口井已经没有水，被填死了；村里谁家院子能深挖一口井挖出水来，别人都羡慕得很。即使能挖出水来，水已经是浑浊不堪了。只可以用来洗衣服。浇菜园都成问题。 话题扯远了。瞎罗凯的家就在井旁边。胶东半岛的房子，盖得有点像北京的四合院，一律坐北朝南。正屋前面是院墙。入了院门，是一个完全封闭的走廊，迎面是一个照壁。走廊左边的墙壁是南院屋的东墙。照壁是东院屋的南墙。照壁那左一拐，就进了院子。这个时候才看到正屋的门。建西院屋的人家不多，因为那个时候家家养猪。一般猪圈加上厕所就占据了西院屋的位置。家里经济困难的，就不盖南院屋。再困难的，把东院屋也省了。但是院墙还是都有的。唯独瞎罗凯的房子，没有院墙。每次到井旁边，我总是好奇地瞅瞅他的家。里面永远是黑乎乎的。房门关着。窗户倒是常开着。偶尔看到鸡飞出来。我大为惊奇，回家和妈妈说。“瞎罗凯啊，他也娶不到媳妇。他那个瞎眼的妈妈活着的时候没有少给他操心。谁嫁给他呢？他妈妈死了，家里更没有人收拾了。听说家里地上到处都是鸡、鸭、鹅的屎。晚上鸡呀鸭啊鹅啊都和他一起睡。嗐！”我晚上是和猫一起睡的，觉得他和鸡鸭鹅一起睡好像也无可厚非。尤其是他的那只大白鹅，我在街上经常见到，因为那是村西唯一的一只鹅，浑身上下无一根杂毛。每天在街上昂首挺胸地走，神气极了。妈妈对他家脏的描述，反倒引起了我的好奇。“我可以去参观一下吗？”那个时候学校经常要大家学雷锋做好事。或许我可以去帮他收拾一下？但是妈妈坚决反对。不过，过年的时候，爸爸和大伯父常去他家帮他包饺子。大伯父我不清楚，爸爸在家是从不做饭的。爸爸回来后，我们都很好奇，爸爸还会包饺子？！纷纷问他包得咋样？“哎呀。能包成饺子的形状就可以了。怎么样也比他自己瞎折腾好吧。”爸爸总是一俩句话打发我们完事。二十多年后我有幸见到爸爸包的饺子。那是爸爸不远千里来美国帮我带孩子。他想吃饺子，但是那个时候我经常废寝忘食地在实验室用功。我活...